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Hoy, cuando los festivales locales cumplen más de 
tres décadas de historia, su papel como espacios 
de formación, transparencia y respeto por 
los artistas es indiscutible. En ellos se defiende 
una ética: la del pago justo, la de la autogestión 
como orgullo, la de la música como oficio digno. 
Son procesos que han madurado sin perder la 
rebeldía que los vio nacer. Al respecto, dice Jasa:

“Siempre hemos sido muy transparentes 
con el festival y eso ha sido muy importante, 
y queremos seguir manteniendo eso. Por 
eso nos convertimos en un referente. Nos 
hemos peleado porque se les pague a los 
jurados, que se les pague a los formadores, 
porque tenemos un espacio de formación 
dentro del ejercicio, unos espacios 
pedagógicos, y también nos peleamos 
porque a los artistas siempre se les pague. 
Nosotros somos el festival local que mejor 
les ha pagado a los artistas. Hemos llegado 
a pagar hasta tres millones y medio, cuatro 
millones, a artistas en festivales.”

Cada localidad ha desarrollado su propio ritual 
sonoro, una manera de transformar el ruido en 
pertenencia, un modo de reclamar espacio en 
una ciudad a veces dura para muchos. Los festi-
vales de Kennedy, Usme o Bosa, con convocato-
rias abiertas y producciones autogestionadas, 
son laboratorios de ciudadanía tanto como de 
música. Allí, los jóvenes aprenden a organizar, a 
negociar con las alcaldías locales, a tramitar per-
misos, a cuidar el sonido y la convivencia. En esos 
aprendizajes cotidianos se forma una ética: la del 
trabajo conjunto, la del respeto por el espacio 
público y la del arte como forma de encuentro.

La historia del rock en Bogotá no podría enten-
derse sin esa red de festivales locales que han 
alimentado a Rock al Parque. De allí provienen 
muchas bandas que luego llegaron al festival; de 
allí surge también el público fiel que aprendió a 
escuchar y a convivir en la diferencia. En ellos, la 
ciudad se descentraliza y se multiplica. No hay un 
solo centro del rock, sino muchos puntos de par-
tida. Y cada barrio, con su propio acento, aporta 
una manera distinta de entender lo que significa 
habitar Bogotá mediante la música.

Detenerse en esos festivales es ver la ciudad a 
escala humana. Mientras Rock al Parque cons-
truye la memoria monumental del rock en Bogo-
tá, los festivales locales sostienen su respiración 
diaria. Son la prueba de que el rock, más que 
un género, es una forma de vivir juntos. En sus 
tarimas, en sus carteles y en sus sonidos persis-
tentes, la ciudad se reconoce a sí misma: diversa, 
ruidosa, desigual, pero siempre dispuesta a reu-
nirse alrededor de una canción.
 
Treinta años después, Rock al Parque ya no es 
sólo un festival: es la memoria viva de una ciudad 
que se canta a sí misma. En su versión de 2025, 
la número 29, Bogotá celebró tres décadas de 
música y una forma particular de reconocerse. 
Cada acorde fue una costura en el tiempo que 
unió a quienes estuvieron desde el principio con 
quienes apenas empiezan a descubrir el poder 
del ruido, del encuentro, del nosotros.

En ese eco largo que atraviesa generaciones, 
el festival ha dejado de ser un evento para con-
vertirse en una conversación continua: entre 
jóvenes y viejos, entre instituciones y sueños, 
entre cuerpos distintos que se encuentran en la 
misma vibración. En sus escenarios se han afina-
do también las formas de lo público, las maneras 
de compartir el espacio y de imaginar una ciudad 
más abierta, más justa, más ella misma. ■
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_Treinta años de Rock al Parque son, al fin, treinta 
años de Bogotá pensándose en voz alta —con gui-
tarras, con lluvia, con abrazos—, aprendiendo que 
la música puede ser una forma de memoria, de 
política y de igualdad.

UN TEJIDO ENTRE GENERACIONES
Estos años han sido suficientes para entender 
la complejidad que expresa Rock al Parque. En 
su historia caben los miedos de los noventa, las 
transformaciones del nuevo siglo, los silencios de 
la pandemia y las voces que siguieron insistiendo. 
Aquel acto de resistencia se volvió una manera 
de ser y estar en la ciudad, de hacerla propia con 
el cuerpo, el sonido y la multitud.

A estas alturas de la historia, el propio festival ha 
recogido los hilos sueltos de cada época y los ha 
entrelazado para mostrar un tejido común, una 
forma de identidad ligada a Bogotá, construida 
entre guitarras distorsionadas y abrazos bajo la 
lluvia. María Claudia Parias, directora del Idartes, 
reflexiona sobre ese hito identitario que le dio 
rostro y emoción a la ciudad:

“Rock al Parque terminó convirtiéndose 
en un hito de la identidad de Bogotá. Se 
habla mucho de los hitos identitarios, 
un concepto que viene del urbanismo y 
que hace referencia, principalmente, a 
elementos físicos distintivos y fácilmente 
reconocibles en una ciudad (como 
monumentos, edificios emblemáticos o 
plazas). Son puntos de referencia visuales 
para la orientación, puntos de encuentro 
y símbolos culturales que dan identidad 
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al entorno urbano y que ofrecen un reconocimiento local, 
nacional e internacional. El concepto se puede aplicar a 
fenómenos culturales como Rock al Parque. Monserrate es 
un hito identitario, pero, cuando se le compara con Rock al 
Parque, parece una cosa estática, antigua, frente a la fuerza 
y la potencia de un festival que produce enorme orgullo a la 
gran mayoría de la gente que habita Bogotá. También es un 
orgullo para los músicos, para los gestores culturales, para 
la institucionalidad y para los Gobiernos locales. El festival 
es un asunto de identidad de la ciudad, sin duda. Es como 
una urdimbre, algo que se ha ido tejiendo con el paso del 
tiempo, con los aportes y las visiones de muchas personas 
que han estado involucradas, directa e indirectamente, en su 
organización o que han sido participantes de Rock al Parque.

Lo que estamos viendo hoy son nuevas generaciones que 
se vinculan con Rock al Parque: niños muy jóvenes, desde 
los catorce años, y otros ya viejitos que siguen yendo. Hay 
un relevo generacional, eso lo siento muy claramente. Eso 
significa también que la apropiación social es completa. Si ya 
uno dice: “Mi abuelita venía a Rock al Parque”, es porque la 
apropiación ha trascendido generaciones enteras.

Por ejemplo, hay una foto bellísima que me mandó Bertha 
Quintero, de cuando celebraron los veinte años. La foto es 
de sus nietas con la cachucha de Rock al Parque: eso resume 
todo lo que ha pasado en estos treinta años de historia.”

Si Rock al Parque ha tejido un sentido de pertenencia entre abuelos, 
hijos y nietos, también ha dado forma a una sensibilidad colectiva que 
va más allá del festival. La identidad no es sólo afectiva o simbólica: es 
también una forma de estar juntos en el espacio público, de recono-
cerse en la intensidad del sonido y en la emoción compartida. La ex-
periencia del festival fue moldeando un talante urbano, un hábito de 
encuentro, una cultura del concierto como ritual comunitario. 

Rock al Parque se ha consolidado como un hito identitario por su per-
manencia, y porque ha ofrecido un lenguaje común en una ciudad frag-
mentada por la desigualdad y la violencia. En un país donde los espacios 
de encuentro suelen estar marcados por la desconfianza, el festival ha 
demostrado que es posible convivir en la diferencia y reconocerse en 
el otro a través de la experiencia estética. Su fuerza radica en haber 
construido un relato compartido, tejido con las memorias de distintas 
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generaciones que, desde los noventa hasta hoy, han encontrado en la 
música una forma de pertenencia y expresión ciudadana.

Hoy Rock al Parque es también el pulso emocional de una ciudad que 
aprendió a celebrar la vida a través de la música en vivo: un lugar 
donde lo íntimo se vuelve multitud y lo multitudinario se vuelve íntimo. 
Ha permitido que Bogotá se piense a sí misma a través del sonido, la 
emoción y la multitud como acto cívico. Cada edición renueva un pac-
to simbólico: la música como convivencia, la multitud como cuidado 
mutuo, el ruido como conversación. Esa es, quizás, la mayor victoria 
del festival: haber dado forma a una sensibilidad urbana que entiende 
el concierto como espacio de comunidad.

Treinta años después, Rock al Parque sigue siendo una afirmación 
de lo que somos y de lo que aspiramos a ser: una ciudad capaz de en-
contrarse, de emocionarse junta y de convertir el espacio público en 
territorio común. Un tejido entre generaciones, sí, pero también una 
respiración compartida, un oído colectivo que aprende, año tras año, 
a reconocerse en la diferencia.
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LA EDICIÓN 2025: EL UNIVERSO

 INFINITO DEL ROCK
En el borde de un escenario que ya ha visto trein-
ta años de gritos, acordes y abrazos, se levanta 
la figura de alguien que estuvo al comienzo y 
vuelve al círculo de la música con los oídos abier-
tos. Con la convicción de que programar no es 
repetir sino reinventar, el testimonio de Héctor 
Mora, curador de esta versión, es un eco de los 
aprendizajes colectivos del festival que giran en 
torno a la continuidad, el cambio y la memoria:

“Para mí ha sido un aprendizaje total 
cada año, y este regreso aún más, porque 
pasaron dieciocho años desde el último 
Rock al Parque en el que estuve, cuando 
celebramos los diez años. Volver ha sido 
una gran oportunidad, pero no significa que 
sea más fácil ni que uno ya sepa cómo son 
las cosas. Nada está garantizado. Tenía muy 
claro que debía entender primero cómo 
funcionaban ahora las entidades, porque 
antes había trabajado con una institución 
que ya no existía: el Instituto Distrital de 
Cultura y Turismo, y esto ya era el Idartes.

El cambio ha sido enorme, incluso en lo 
tecnológico. Cuando llegué y vi el edificio, 
me sorprendí: era impensable que la 
cultura tuviera un espacio así. Ha sido 
mucho aprender. Recibí unos lineamientos 
generales definidos por María Claudia, la 
directora: procurar que las bandas sean 
de Bogotá, que tengan material publicado 
y que no hayan tocado muchas veces en 
el festival. Y, sobre todo, profundizar en el 
universo del rock, que es amplísimo. 

Buscamos ampliar el festival hacia sus 
distintas corrientes y subgéneros —desde el 
metal y el hardcore hasta el rock alternativo, 

el blues rock o el folk rock— para que el 
público entienda toda esa diversidad.”

Treinta años después, Rock al Parque sigue sien-
do una lección de escucha. Lo que alguna vez 
fue intuición —leer al público entre el ruido y el 
pogo— hoy se ha vuelto una tarea más compleja: 
interpretar métricas, plataformas y comporta-
mientos digitales sin perder el oído humano. En 
esa nueva cartografía sonora, el programador 
se convierte en un lector de señales invisibles, 
un traductor de los lenguajes cambiantes del 
público. Así lo expresa Héctor, al hablar de cómo 
la programación actual requiere, además de sen-
sibilidad musical, una mirada atenta a las formas 
contemporáneas de encuentro y consumo:

“Este año quisimos renovar públicos y 
artistas, conectar otras generaciones 
con el festival. La música y las formas 
de consumo han cambiado mucho y 
el rock también. Hay artistas que han 
transformado el género con aportes 
nuevos. Por eso les dimos más espacio a 
estilos como el punk y el hardcore. Hoy en 
día esos géneros mueven muchísima gente 
y expresan valores distintos: respeto al 
medio ambiente, cultura vegana, inclusión, 
diversidad.

Abrimos el espectro a más estilos y 
buscamos representantes de esas nuevas 
generaciones. Por ejemplo, Don Tetto era 
una banda de otra camada, que no era ni 
Kraken, ni Aterciopelados ni La Derecha 
—que ya están grandecitos—, pero que se 
había dejado de lado un rato y representaba 
un rock más moderno, que en su momento 
se veía más comercial y no tan digno de 
respeto dentro de la tradición. Haber 
incluido a bandas como Él Mató a un Policía 
Motorizado, que representa el sonido 
del rock en nuestro idioma durante los 
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últimos quince años, lo resume bien. Son 
agrupaciones que se ganaron el respeto 
a punta de insistir y de trabajar, hicieron 
su propia carrera. También quisimos 
incorporar esas tendencias globales: el 
regreso del punk rock y el rock melódico, 
con bandas como Green Day, Blink-182 o 
My Chemical Romance, que están otra vez 
en auge. En cuanto a artistas, lo esencial 
fue eso: trabajar las nuevas generaciones 
dentro del espectro del rock.”

Rock al Parque nació de la convicción de escu-
char a la ciudad. Esa idea, sembrada en los años 
noventa, se ha mantenido como una raíz que sos-
tiene todo el crecimiento posterior del festival. 
Por eso, el proceso de convocatoria para bandas 
locales es el corazón del proyecto, el lugar donde 
se renueva su promesa inicial de abrir el esce-
nario a quienes hacen música en los barrios, los 
garajes y los pequeños estudios. En cada edición, 
ese llamado al talento en Bogotá reafirma que el 
festival no es un espectáculo que viene de afue-
ra, sino una construcción colectiva que surge 
desde el territorio y vuelve a él convertida en 
celebración.

El énfasis en las bandas nacionales es también una 
forma de resistencia cultural. En un panorama 
musical global donde las tendencias cambian ver-
tiginosamente, Rock al Parque ha sostenido una 
política coherente de fortalecimiento del ecosiste-
ma local. Detrás de cada agrupación seleccionada 
hay años de ensayo, autogestión y convicción; 
detrás de cada convocatoria, un reconocimiento a 
esas trayectorias silenciosas que mantienen viva 
la escena. Al subir al escenario, esas bandas no 
sólo tocan: reivindican el derecho de hacer parte 
de la memoria sonora del país.

Treinta años después, ese mecanismo continúa 
siendo el verdadero pacto entre el festival y la 
ciudad. En tiempos en los que la música parece 
fluir entre algoritmos, Rock al Parque conserva 

una lógica distinta: la del encuentro humano, la 
de la escucha directa. Allí, en medio de la multi-
tud, las bandas locales recuerdan que el rock 
no nació para medir audiencias, sino para cons-
truirlas. Cuenta Héctor:

“Lo otro que hicimos fue mantener, dentro 
de la curaduría, una relación directa con el 
proceso de calificación y convocatoria que 
tiene el Distrito para las bandas de Bogotá. 
Creo que ese es el pilar del proyecto, 
aunque a veces la presión internacional 
sobre un artista u otro parezca ahogar lo 
demás. Pero, si no existe ese elemento de 
convocatoria, no hay proyecto, porque eso 
es lo que lo fundamenta todo.

Hemos tratado de dar una mayor 
participación, representada en una mejor 
posición en el cartel, a las propuestas más 
destacadas de todo ese proceso, de tal 
manera que podamos no sólo premiar el 
ejercicio, sino demostrar que realmente 
el programa permite que una banda, 
si tiene la calidad, la destreza y el nivel, 
pueda lograrlo. Que una banda de barrio 
de Bogotá, que sea pila y trabaje, pueda 
llegar a tocar en un horario estelar junto 
a bandas internacionales de muy buen 
nivel. También nos hemos enfocado en 
las bandas nacionales. Me siento muy 
orgulloso de reforzar el énfasis en los 
artistas nacionales en el evento. Cada vez 
nos acercamos más a una paridad entre 
nacionales e internacionales.”

En un tiempo donde las cifras parecen dictar el 
pulso del mundo, Rock al Parque ha aprendido 
a leer las métricas sin dejar que le roben el 
alma. Las estadísticas, los algoritmos y las 
curvas de crecimiento son hoy parte del paisaje 
musical, pero detrás de esos datos late algo 
más profundo: la intuición del oído humano, la 
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sensibilidad de quien entiende que un clic no equivale a un aplauso, 
ni una reproducción digital a la vibración de un cuerpo en el pogo. El 
reto, después de treinta años, es saber escuchar en medio del ruido, 
interpretar la huella que dejan las plataformas sin perder el contacto 
con la emoción que las origina.

Héctor Mora encarna esa figura del programador como intérprete 
de signos culturales. No basta con saber qué suena: hay que entender 
por qué suena, cómo se comparte y qué revelan esos contenidos de 
una generación. Leer audiencias ya no significa únicamente observar la 
multitud frente al escenario, sino rastrear los ecos digitales que anun-
cian transformaciones más hondas en las formas de sentir y habitar 
la música. En ese sentido, cada métrica es una partitura incompleta y 
cada programador, un traductor que equilibra la ciencia de los datos 
con el arte de la escucha.

La tecnología ha modificado las rutas, pero no el destino. En el fondo, 
Rock al Parque sigue persiguiendo el mismo impulso de sus orígenes: 
crear comunidad a través del sonido. Las plataformas digitales, lejos 
de reemplazar esa experiencia, la amplifican y la diversifican. Lo que 
antes se medía por el número de asistentes, hoy se mide también por 
la capacidad del festival para dialogar con públicos que habitan otras 
pantallas, otras ciudades y otros tiempos. El aprendizaje, después 
de tres décadas, ha sido entender que la música —aun convertida en 
dato— sigue siendo un territorio de encuentro. Dice Héctor:

“Hoy hay mucha información a la mano, dice Héctor. Me 
certifiqué en marketing musical con Berklee y aprendí a usar 
las métricas para entender las audiencias. Si una banda joven 
no tiene muchos oyentes en Spotify, pero arrasa en TikTok, 
sé que conecta con nuevas generaciones. Cada plataforma 
revela algo distinto.

También me sirve mi experiencia en televisión, radio y trabajo 
con bandas. Escucho muchas emisoras, leo artículos, sigo 
festivales y carteles, veo quién se mueve. En Colombia faltan 
medios que reflexionen sobre la música, más allá de la agenda 
de conciertos, pero me informo a través de sitios mexicanos o 
argentinos y de las cifras de consumo global.

Una banda con pocos seguidores en TikTok, pero con alta 
reproducción en Spotify, tiene un público adulto; en cambio, el 
punk o el hardcore suelen tener menos streaming porque su 

Esa es la evidencia 
más contundente de 

estas tres décadas: el 
rock no envejece, se 

transforma; y en cada 
transformación late 

una forma distinta de 
resistencia, de escucha 

y de pertenencia.
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público sigue escuchando los discos. Son 
muchas variables. Por eso hay que tener 
los radares atentos: quienes hacemos 
programación somos investigadores 
culturales, leemos la sociedad a través de lo 
que consume musicalmente. Ese es el papel 
del intermediario cultural, el que valida 
información desde la experiencia.

Además, mi trabajo en radio me mantiene 
al día. Cada semana me llegan al menos diez 
bandas nuevas; tengo que filtrar, pero no 
puedo bajar la guardia. Estoy en contacto 
permanente con ese río que fluye cada 
semana. Por ejemplo, la generación de Duplat 
y bandas como Nicolás y los Fumadores o 
Telebeat reflejan un regreso a lo orgánico, 
con piano, acordes y armonía. Esa corriente 
tiene hoy una fuerza muy notable en Bogotá.

En 2025 lo que más me gustó fue el cartel 
distrital: una gran selección de bandas, fruto 
de años de trabajo. También la diversidad 
generacional y de estilos, con agrupaciones 
nuevas y otras que regresaban, como 
Allison y Don Tetto, junto a propuestas 
como Silvestre y la Naranja o Nicolás y los 
Fumadores. Y el cierre fue hermoso con El 
Cuarteto de Nos: rock de letras, rock que 
hace pensar. Ver 130 000 personas leyendo 
las letras en pantalla fue impresionante.”

Tres décadas después, Rock al Parque sigue sien-
do un territorio donde la ciudad se piensa y se 
reinventa a través del sonido. Es un laboratorio 
vivo de cultura, capaz de leer los cambios sociales, 
tecnológicos y estéticos sin perder sus raíces: 
brindar la posibilidad del encuentro a través de la 
música. Hoy, cuando el ruido global amenaza con 
uniformar los oídos, Rock al Parque reafirma la 
importancia de la singularidad. Cada banda local 
que sube al escenario recuerda que el futuro de 
la música no está sólo en las tendencias, sino en 

las voces que logran contar su propio tiempo. Esa 
es la evidencia más contundente de estas tres 
décadas: el rock no envejece, se transforma; y en 
cada transformación late una forma distinta de 
resistencia, de escucha y de pertenencia. Pasados 
treinta años, Héctor ve el futuro del festival así:

“Rock al Parque debe seguir evolucionando 
y manteniéndose vigente frente a otras 
ofertas culturales. Eso demuestra que 
está vivo. Debe representar las tendencias 
actuales sin perder sus raíces, explorar el 
amplio universo del rock —africano, latino, 
regional—, diversificar sonoridades e incluir 
propuestas de distintas regiones del país.

Me preocupa que se convierta en una 
competencia de los festivales privados, 
porque su sentido es el fomento a las 
artes y la construcción de un imaginario 
de ciudad. Tiene que seguir siendo abierto, 
democrático y capaz de arriesgarse 
con bandas que aún no son exitosas en 
plataformas, pero lo merecen por su calidad.

El gran reto es encontrar respaldo 
y herramientas que le permitan ser 
sostenible y seguir representando el 
espíritu libre y resiliente de Bogotá. Aunque 
haya más o menos recursos, el festival debe 
salir adelante. La ciudad tiene que seguir 
queriéndolo, incluso si no puede traer a 
Metallica, sino a Kronos.

También debería generar sus propias 
herramientas de financiación, aprovechar 
los recursos que produce y no depender 
completamente del Estado. Que se hayan 
involucrado patrocinadores como bebidas 
alcohólicas, en esta última versión, es un 
paso importante, pero aún hay limitaciones. 
El futuro está en mantener su esencia y 
encontrar caminos para sostenerla.”
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La edición 2025 celebró una historia, al tiempo 
que la expandió. El universo infinito del rock no 
está en las estrellas del cartel ni en las cifras de 
las plataformas, sino en la vibración compartida 
entre quienes tocan, escuchan y creen —aunque 
sea por unos días— que la ciudad entera puede 
sonar al unísono.

ACCESIBILIDAD E INCLUSIÓN:

MÚSICA PARA TODOS
En los parques de Bogotá la música se volvió una 
forma de igualdad. Durante años, Rock al Parque 
ha sido un espacio donde la diferencia encuen-
tra lugar en medio del ruido, donde los cuerpos 
—todos los cuerpos— pueden existir en la misma 
vibración. Pero ese logro no fue inmediato: ha to-
mado tiempo comprender que la verdadera po-
tencia del festival no sólo está en su sonido, sino 
en su capacidad de abrirles espacio a quienes 
históricamente han sido excluidos. Carlos Guiller-
mo Carrillo, quien ha asistido fielmente al festival 
desde su primera edición, lo sabe muy bien:

“La primera vez que fui a Rock al Parque yo 
estaba aún en la universidad, creo que en 
primer o segundo semestre, y subí desde 
la calle 19 con un montón de mechudos 
hasta la Media Torta. Creo haber visto a 
La Derecha y a varios grupos de punk. 
Era la primera vez que asistía a un evento 
multitudinario, gratuito, ofrecido por la 
ciudad. Desde ese momento quedé marcado 
por la recepción, por los carteles y por la 
actitud de la gente frente al espectáculo.

Yo era fan del metal, aunque no tanto 
como el grupo con el que subí. Ellos fueron 
quienes propiciaron mi ingreso. En ese 
momento no estaba en silla de ruedas, pero 
ya tenía dificultad en las piernas. Ellos se 

comportaron como la barrera de contención 
del pogo, y así pude asistir sin peligro.”

En su relato se adivina una verdad sencilla: el 
acceso no siempre depende de las rampas, sino 
de la actitud colectiva. La inclusión comienza en el 
gesto de quienes sostienen el espacio, de quienes 
entienden que disfrutar el concierto también es 
cuidar al otro. Con los años, esa intuición sus-
tentó las bases de la política pública. Hoy, en el 
parque Simón Bolívar, la experiencia de asistir a 
Rock al Parque es muy distinta a la de los prime-
ros años. Las zonas reservadas para personas 
en silla de ruedas permiten ver el escenario sin 
obstáculos, y quienes necesitan acompañamien-
to encuentran personal que brinda orientación. 
Dice Carlos Guillermo:

“Ya más recientemente, con la silla de 
ruedas fue otra la experiencia, porque 
ya no se trataba de llegar temprano y 
correr hacia la barrera de contención, 
sino de consultar previamente con los 
organizadores para saber dónde nos 
podíamos ubicar. Uno se comunica antes 
con la organización, y allá, en el primer 
filtro, el personal lo direcciona a uno según 
las necesidades.”

Ese procedimiento, que parece técnico, encierra 
algo más profundo: la posibilidad de ejercer un 
derecho. 

“Es un privilegio poder asistir así a Rock 
al Parque. Es también saber que, pese a 
la condición de silla de ruedas, uno tiene 
acceso como cualquier otro. Tiene que ver 
con el uso y el disfrute de los derechos. Y 
también con sentirse protegido, atendido de 
la manera más humana. Es una maravilla.”

Más allá de la infraestructura, lo que ha cambia-
do en estos años es la sensibilidad. En Rock al 
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Parque, la discapacidad no aparece como algo marginal, sino como 
parte del coro. La inclusión no es una concesión, es un derecho. Y esa 
conciencia se apoya en un marco legal que no es menor: la Ley 1618 
de 2013 garantiza el pleno ejercicio de los derechos de las personas 
con discapacidad en Colombia, y las disposiciones de la Convención 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, ratificadas por 
el país, trazan el camino que el festival ha ido recorriendo a su mane-
ra: convertir la inclusión en práctica cotidiana, no en gesto simbólico. 
Cada año, los equipos de producción, seguridad y bienestar del festival 
afinan sus protocolos. No se trata únicamente de que haya rampas; 
además es necesario que el tránsito por el parque sea fluido. Carlos 
Guillermo habla así del último festival al que asistió, el de 2025: 

“Fui con mi esposa y con un amigo. Fue aguantar lluvia, 
pero también saber que estaba seguro y podía gozar del 
espectáculo. Ver cómo lo que antes llamábamos las tribus 
se identifican con los carteles, con los grupos de punk, de 
rock, de alternativo. Ser consciente, ya más adulto, de la 
diversidad en términos de gustos musicales y de la oferta 
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que representa un festival tan importante. 
Cuando uno ve las imágenes de Woodstock 
o Rock en Río, ve que no estamos por 
debajo de esos grandes espectáculos, 
sobre todo en organización.

Este último año fuimos al escenario Plaza 
a ver al Cuarteto de Nos, los argentinos, 
y a Los de Abajo, de México. Y uno ve que 
la accesibilidad ha mejorado. Pese a la 
lluvia, uno se sentía protegido, seguro y 
rodeado de gente de distintos gustos. Esa 
universalidad que hace sentir el evento es 
bien importante.”

En su voz resuena una lección sobre el sentido 
mismo de la cultura: la inclusión no es un asunto 
de asistencia, sino de comunidad. 

“La lección es la del autocuidado en parche. 
Saber que a mi lado puede haber alguien 
con una dificultad y que rápido se debe 
dar aviso a los organizadores. Eso también 
hace que las familias les permitan a los hijos 
asistir al evento confiados de que no van a 
correr un riesgo.

Nosotros estamos esperando que nuestra 
hija menor cumpla los catorce años 
para poder ir todos. El rock es el gusto 
determinante de mis dos hijas. No les 
gusta el reggaeton. Ven la fuerza del rock 
como un estilo de vida que se construye en 
familia. A mi hija mayor le fascina Queen, 
sobre todo Freddie Mercury. La chiqui 
está muy metida ahorita con el k-pop, 
pero también le gusta el rock; casi que su 
primera canción fue Bohemian Rhapsody.”

En el parque, entre esos cuerpos distintos unidos 
por el ritmo y la multitud que vibra al unísono, Rock 
al Parque se convierte en una metáfora de la ciu-
dad posible: una Bogotá que aprende a apreciarse 

en todos sus tonos, que no teme bajar el volumen 
para oír lo que antes no oía, que entiende que la 
inclusión no es una concesión, sino una forma de 
armonía. Porque cuando todos pueden escuchar 
—aunque no todos oigan—, la música se convierte, 
al fin, en lo que siempre debió ser: una conversa-
ción abierta, un lugar donde cada cuerpo encuen-
tra su ritmo y cada silencio, su resonancia.

Esa experiencia íntima —hecha de cuerpos di-
versos, afectos en movimiento y decisiones co-
lectivas— tiene su correspondencia en la política 
pública. Porque la inclusión que nace en el pogo, 
en la contención solidaria o en el simple gesto de 
abrir paso, sólo puede sostenerse en el tiempo si 
se convierte también en política, en estructura, en 
una manera de pensar la ciudad. Esa articulación 
entre vivencia y decisión institucional es la que 
explica el lugar que hoy ocupa Rock al Parque. Así 
lo plantea María Claudia Parias:

“En el Gobierno del alcalde Galán nos 
hemos enfocado, con mucha fuerza, en una 
visión que reconoce que el espacio público 
debe ser un lugar para generar confianza 
ciudadana. Cuando el espacio público está 
disponible para el uso y disfrute de todos, 
sin exclusiones ni privilegios, se fortalecen 
el principio de igualdad y el sentimiento de 
pertenencia, incrementando la confianza en 
la administración pública que lo garantiza. 
Por lo tanto, hacer bien los Festivales al 
Parque es un deber de la Administración, 
y mejorar las condiciones para el mayor 
disfrute de la experiencia artística y 
cultural, una de las prioridades del Idartes.
 
En este sentido, nos hemos ocupado 
de crear ambientes más incluyentes, 
tanto en lo relativo a garantizar accesos 
adecuados para personas en condición 
de discapacidad, por ejemplo, como en 
la idea de que el Parque Metropolitano 
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Simón Bolívar puede y debe ser habitado, durante los tres 
días anuales de Rock al Parque, de una manera grata para 
la enorme diversidad de participantes. Creamos las zonas 
de experiencias, entre las cuales, la carpa para conciertos 
acústicos, los selectores de música y el karaoke negro han 
resultado todo un éxito; mejoramos las zonas de comida 
adecuándolas con mesas, sillas, hamacas, rincones para el 
resguardo feliz; creamos zonas de consumo controlado de 
bebidas alcohólicas; mejoramos la disposición de las Zonas de 
Arte y Emprendimiento y establecimos una estrategia mucho 
más clara y contundente en la línea de preservación y cuidado 
medioambiental, a la que hemos denominado Ecofestivales.”

La accesibilidad no es un capítulo aislado dentro del festival, sino un 
horizonte que orienta cada decisión: cómo se habita el parque, cómo 
se organiza el flujo de personas, qué condiciones hacen posible que 
todos permanezcan y disfruten. Esa misma lógica —la de un espacio 
público pensado para el bienestar común— es la que da sentido a otro 
frente clave del festival: su apuesta ambiental. Porque cuidar a las 
personas y cuidar el parque son, al final, formas complementarias de 
imaginar una ciudad más habitable.

LOS ECOFESTIVALES
La música hace vibrar cuerpos y también puede volver sensibles 
nuestras maneras de habitar la ciudad. En las últimas ediciones de 
los Festivales al Parque, esa posibilidad se ha vuelto trabajo delibera-
do: convertir la fiesta en un espacio de aprendizaje ambiental, donde 
el pulso colectivo del público se acompase con la responsabilidad de 
reducir daños y dejar huella —pero no residuos— en el paisaje urba-
no. El Idartes ha bautizado esa apuesta como una estrategia integral 
que busca insertar la sostenibilidad en cada decisión del festival: del 
diseño logístico a la pedagogía con el público y los artistas, pasando 
por la medición y la compensación de impactos.

Ese tránsito —del disfrute colectivo a la conciencia ambiental— no sur-
gió de la noche a la mañana. Es el resultado de una comprensión más 
amplia de lo que significa hacer un festival en el corazón de la ciudad: 
no sólo convocar multitudes, sino enseñar maneras de estar juntos 
sin dañar el territorio que nos sostiene. Por eso, la sostenibilidad se 
volvió una tarea compartida entre organizadores, artistas, reciclado-
res y público, un esfuerzo que transforma la fiesta en una práctica de 
cuidado. Así lo explica María Claudia Parias:
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ecofestivales, 2025. 
Fotografía de alex Guerrero

“Esta línea de los Ecofestivales contempla 
acciones específicas en materia de reciclaje: 
los recicladores de oficio se han convertido en 
nuestra EcoCrew y ayudan en la separación 
en la fuente y en el proceso de reciclaje de 
cerca de 10 000 toneladas anuales de residuos 
producidos en todos los Festivales al Parque; 
creamos la calculadora de la huella ambiental 
y acciones de mitigación y compensación; 
en asocio con el British Council, recibimos el 
apoyo de A Greener Future para la elaboración 
de una cartilla de recomendaciones en la 
planeación e implementación de festivales 
amigables con el medio ambiente; consolidamos 
una línea de conciencia ambiental vinculando 
a las agrupaciones para divulgar los mensajes 
relacionados con la responsabilidad ciudadana 
sobre cuidado ambiental; conformamos 
y lideramos la Red Nacional de Festivales 
Amigables con el Medio Ambiente, y en los foros 
y encuentros, compartimos, entre todos, las 
experiencias más significativas que pueden ser 
replicadas y apropiadas por los festivales del 
país.”

Esta visión de sostenibilidad, que va de la filosofía a 
la práctica, revela que los festivales pueden ser tam-
bién escenarios de aprendizaje colectivo. No basta 
con declarar la intención: se requiere convertirla en 
procedimientos, alianzas, mediciones y pedagogías 
que hagan visible el impacto de cada gesto. Por eso, 
la estrategia ambiental del Idartes se despliega en 
acciones concretas que buscan que la fiesta deje me-
moria, pero no basura.

La intención se traduce en acciones medibles: planes 
de gestión de residuos, que incluyen puntos de se-
paración y articulación con el sistema de reciclaje de 
la ciudad; brigadas de promotores ambientales que 
orientan a los asistentes; sistemas de medición en 
tiempo real y procedimientos para calcular tasas de 
aprovechamiento de materiales y la huella de carbo-
no del evento. En la más reciente edición, la de 2025, 
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el Idartes reportó la activación de un plan integral 
durante los tres días del festival y la recolección 
de 4,7 toneladas de residuos, de las cuales 3,07 
toneladas fueron aprovechadas —un índice de 
aprovechamiento del 65,3 %—, datos que muestran 
que la sostenibilidad puede medirse y mejorar 
edición tras edición.
 
Este giro ecológico en la gestión de festivales no 
es exclusivo de Bogotá: festivales internacionales 
han ido incorporando prácticas similares —eli-
minación de plásticos de un solo uso, empleo de 
vasos reutilizables, instalación de estaciones 
de hidratación, realización de campañas edu-
cativas—, y hoy conviene mirar esos referentes 
como estímulo para profundizar las estrategias 
locales. Para Rock al Parque, integrar la soste-
nibilidad es, además, una forma de coherencia: 
sostener la idea de la ciudad como hogar del 
rock implica también cuidarla, para que las gene-
raciones futuras puedan seguir encontrándose 
bajo los mismos árboles y el mismo cielo. 

LA POLÍTICA CULTURAL 

QUE FLORECIÓ
Toda política cultural que perdura se sostiene 
sobre una idea de ciudad y de ciudadanía. Rock 
al Parque no habría sido posible sin una visión 
pública que entendió la cultura no como un acce-
sorio, sino como un bien común, una herramien-
ta de cohesión y de diálogo. En ese sentido, la 
política cultural que lo hizo florecer fue también 
una apuesta por la democracia: por el derecho 
a habitar el espacio público, por la posibilidad de 
disfrutar juntos, por el reconocimiento de la di-
versidad como fuente de vitalidad social.

En esa visión de ciudad, Rock al Parque se conso-
lidó como un laboratorio vivo de ciudadanía. Sus 
escenarios acogieron bandas, y también formas 
de relación, maneras de estar juntos, aprendiza-
jes compartidos sobre lo que significa convivir en 

la diferencia. Esa dimensión política, muchas veces 
silenciosa, es la que permite comprender la fuer-
za del festival más allá de su programación. Así lo 
explica María Claudia Parias, para quien la expe-
riencia cultural de Rock al Parque ha sido, desde 
el principio, una escuela de ciudadanía:

“Cuando miles de personas se reúnen 
en el espacio público haciendo de este 
un lugar de encuentro para el disfrute 
de la música en sus diversidades, se 
promueve la construcción de ciudadanías 
culturalmente activas. La participación 
en la vida cultural es un derecho humano 
fundamental reconocido en los tratados 
internacionales de derechos humanos, 
empezando por la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, que establece, 
entre otros, el derecho a participar en la 
vida cultural de la comunidad. La ciudadanía 
cultural reconoce a cada individuo como un 
sujeto cultural y enfatiza la importancia de 
la identidad, la pertenencia y la expresión 
cultural en el marco de los derechos 
sociales. Rock al Parque —que es un hito 
identitario de Bogotá— es un encuentro 
anual que promueve la participación en 
la vida cultural de la ciudad, en igualdad 
de condiciones para todos los y las 
participantes.
 
Adicionalmente, los festivales al parque 
han tenido en consideración, a lo largo del 
tiempo, a los agentes de los subsectores de 
la música; hay una relación entre la puesta 
en escena de estos eventos con la vida 
cultural de la ciudad, en tanto los festivales 
no son meros conciertos organizados para 
la apreciación o el disfrute de la música, 
sino que obedecen, también, a las lógicas 
de las prácticas de la música en la ciudad. 
Por esta razón, se organizan convocatorias 
púbicas anuales que garantizan la 
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participación de las agrupaciones y los artistas distritales 
en los festivales y se convoca a las mesas de trabajo con los 
actores más relevantes de la escena roquera, porque los 
relatos de sus necesidades y sus visiones sobre la realidad 
local son fundamentales en la consolidación de políticas 
culturales de fomento, y en la circulación y la orientación 
estratégica de los festivales al parque.”
 
Las palabras de María Claudia permiten leer el festival como un pro-
yecto que se ha construido desde la base: sobre las prácticas musi-
cales de la ciudad, las comunidades artísticas y el diálogo constante 
entre institución y ciudadanía. Y si ese proceso consolidó a Rock al 
Parque como un referente de política pública, también dejó en eviden-
cia que su fortaleza proviene de ese equilibrio delicado entre partici-
pación, escucha y visión de futuro. A partir de esa premisa se abren, 
en el presente, los retos de una nueva etapa.

Hoy, cuando la competencia con los grandes circuitos privados re-
define los modos de producir y consumir cultura, el reto es enorme. 
Mantener el espíritu de lo público implica defender principios como la 
gratuidad, la inclusión y la participación, pero también repensar las 
alianzas, las economías creativas y la sostenibilidad a largo plazo. La 
política cultural del futuro deberá ser capaz de articular la energía 
ciudadana con la innovación del sector privado, sin renunciar a su 
misión principal: garantizar que la cultura siga siendo un territorio de 
encuentro, una forma de igualdad y una práctica cotidiana de la de-
mocracia. María Claudia Parias reflexiona sobre los desafíos y apren-
dizajes de una política cultural que transformó la ciudad y hoy es un 
modelo de gestión pública en el campo de la música:

“Esencialmente, Rock al Parque mantiene y preserva 
los principios que le dieron vida y sentido. Ahí confluyen 
muchas cosas: haber creado una política cultural sostenida 
que entiende el espacio público como lugar de encuentro 
ciudadano, alrededor del disfrute y la práctica de la música en 
todas sus formas. Ese es el principio fundamental que se tiene 
que respetar. A futuro, en los próximos treinta años de Rock 
al Parque, la gratuidad tiene que preservarse como columna 
vertebral de la organización del festival.

Hay retos nuevos porque aparecieron recientemente 
festivales privados muy grandes que también se organizan 
en el espacio público. Los nuevos empresarios de la música 
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no sólo proveen agrupaciones a los festivales públicos, sino 
que tomaron la decisión de crear sus propios festivales 
reconociendo un saber hacer de Bogotá: usar el espacio 
público como lugar de encuentro. 

Me parece que a futuro tenemos que generar vasos 
comunicantes entre esas dos realidades, articularnos 
con los empresarios privados para trabajar de la mano y 
definir cuáles son los factores diferenciadores, cuáles son 
los principios que nunca van a cambiar y cuál debe ser la 
responsabilidad social que tienen los empresarios con una 
política cultural sostenida durante tanto tiempo. Aunque 
esas personas paguen boletas de alto costo, también van a 
los Festivales al Parque. A futuro debemos gestar una mesa 
de trabajo con estos gigantes de la industria de la música, 
porque son actores muy importantes en el desarrollo del 
sector cultural de Bogotá.”

Si algo ha enseñado la historia de Rock al Parque es que ninguna 
política cultural puede florecer sola. Así como los músicos dialogan 
entre sí sobre el escenario, las ciudades también deben hacerlo 
entre sus festivales, compartiendo aprendizajes, públicos y sueños. 
Lo que comenzó en Bogotá como una apuesta por la cultura 
pública ha irradiado experiencias, metodologías y entusiasmos 
hacia otros territorios del país. Articularse con otros festivales 
del país es una cuestión de cooperación institucional, e implica 
reconocer que la música traza rutas de integración y ciudadanía. 
María Claudia subraya la importancia de fortalecer estos lazos y de 
pensar el futuro del programa al Parque como un tejido nacional de 
aprendizajes compartidos:

“Otra tarea es trabajar con otras ciudades de Colombia 
donde hemos sido ejemplo y promotores de programas 
que también han tenido eco a partir de la experiencia de 
Bogotá, por ejemplo, Medellín, Cali y Pasto. Me parece 
muy interesante profundizar la relación con el Festival 
Internacional Altavoz, de Medellín, con el Festival de Rock 
de Cali y, sobre todo, con el Festival de Rock de Pasto, 
porque los pastusos son muy roqueros y tienen un respeto 
profundo por Rock al Parque. Cientos de personas vienen en 
buses a Bogotá durante el fin de semana del festival y eso lo 
sabemos gracias al Observatorio de Culturas.
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Bogotá, además de sentirse orgullosa 
y decir: “Aquí sí hay recursos y aquí los 
alcaldes han apoyado Rock al Parque”, debe 
también preguntarse cuál es su papel en 
compartir modelos, transferir experiencia 
y generar espacios de cooperación. Si tiene 
sentido para las personas que habitan las 
ciudades intermedias poder hacer esa 
transferencia de conocimiento, me parece 
que es un deber de Rock al Parque ofrecer 
esa cooperación.”

Esta reflexión dialoga con una historia más am-
plia, narrada muchas páginas atrás en este libro, 
cuando Bogotá fue reconocida por la Unesco 
como Ciudad Creativa de la Música. Aquel hito no 
sólo confirmó la fuerza simbólica de Rock al Par-
que, sino que permitió medir, con cifras y eviden-
cias, lo que antes era intuición: que la música era 
una de las principales formas de cohesión social, 
expresión ciudadana y motor económico de la ca-
pital. De ese proceso surgieron el Bogotá Music 
Market, las estrategias de turismo cultural y los 
primeros pasos para entender la música como 
industria, sin perder su raíz comunitaria.

Volver hoy sobre ese momento permite trazar 
una línea de continuidad. Lo que entonces fue un 
reconocimiento internacional hoy se traduce en 
la necesidad de un nuevo tipo de articulación: una 
que conecte la política cultural con el desarrollo 
de un sector sostenible de la música. Así como 
Rock al Parque simbolizó la democratización del 
acceso a la cultura, su futuro dependerá de su 
capacidad para integrarse a los circuitos de crea-
ción, circulación y profesionalización que dan 
vida a las ciudades musicales del mundo.

Ciudades como Lisboa, Medellín o Buenos Aires 
muestran que el desarrollo cultural y la expansión 
de sus festivales están directamente ligados a la 
consolidación de mercados de la música. Lisboa, 
con su red de festivales como NOS Alive, y Mede-

llín, con Circulart, han logrado tender puentes 
entre el arte, la economía creativa y el turismo 
cultural. Bogotá, en cambio, tiene la oportunidad 
de hacerlo desde su modelo público, con un sen-
tido de equidad que le es propio. Articular Rock al 
Parque con estos mercados no significa mercanti-
lizarlo, sino fortalecer su proyección y su sosteni-
bilidad. Implica reconocer que detrás de cada ban-
da hay un proyecto creativo que necesita circular, 
grabar, exportar y sostenerse; y que detrás de 
cada festival hay una cadena de valor que puede 
dinamizar el tejido cultural del país.

Una política cultural verdaderamente contem-
poránea no se limita a celebrar la diversidad: la 
conecta, la profesionaliza y la hace sostenible. Si 
Rock al Parque logra tender puentes entre la es-
fera pública y el ecosistema de la música indepen-
diente, podrá garantizar su futuro sin traicionar 
sus principios. María Claudia lo resume así:

“Creo que Rock al Parque tiene que 
articularse más con los mercados que hay 
en Colombia: con el Circulart, con el BIME 
(Bilbao International Music Experience), con 
lo que está pasando en Bogotá y en Bilbao. 
Obviamente, el director del Idartes siempre 
habla sobre los Festivales al Parque en esos 
escenarios, pero hay que hacerlo desde 
la lógica de los mercados y de la creación 
musical. ¿Cómo debe actuar Rock al Parque 
a futuro? Creo que ahí están los campos 
en los que tenemos que fijar un derrotero 
para ese festival.”

Si el desafío hacia adelante es tejer alianzas y 
abrir nuevos caminos para la circulación y la pro-
fesionalización de la música, ese horizonte sólo 
es posible porque existe una base sólida sobre la 
cual proyectarse. Al fin y al cabo, el mayor logro 
de Rock al Parque ha sido sostener, contra viento 
y marea, una visión pública de largo aliento. La 
continuidad institucional, la defensa ciudadana y 
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el carácter democrático del festival son más que 
herencias del pasado: son las raíces que permiten 
imaginar el futuro. Santiago Trujillo lo dice así:

“Rock al Parque es como un punto de llegada 
y un punto de partida de muchas apuestas 
culturales de esta ciudad. Es también la 
punta de lanza de una política pública como 
los Festivales al Parque que lleva más de 
treinta años. Más de treinta años, porque 
obviamente son treinta versiones, pero ya 
llevamos casi treinta y dos años de que esta 
política se estableciera en la ciudad, por los 
dos años de pandemia que no pudimos hacer 
los festivales.

Que una política pública permanezca más de 
treinta años en una ciudad latinoamericana 
es excepcional. Aquí, donde cada 
administración cree que está haciéndolo 
todo por primera vez, en donde el adanismo 
es común denominador de muchas de las 
ruinas de grandes proyectos culturales que 
han naufragado en importantes capitales 
de este continente, que los Festivales al 
Parque lleven treinta años y se consoliden 
como una de las políticas públicas más 
antiguas de la ciudad, con la de fomento, 
pues demuestra algo muy importante. 

Habla de una ciudad que ha sido capaz de 
construir sobre lo construido en Gobiernos 
de izquierda, de centro y de derecha; y de 
una ciudadanía cultural que ha sido capaz 
de defender esas políticas, esos procesos, 
esos eventos cuando alguien haya querido 
meterse con ellos. Entonces, es muy 
importante porque Rock al Parque es 
también un símbolo de la capacidad de 
Bogotá de construir sus políticas públicas 
sobre lo construido.”

Ese legado institucional —hecho de continuidad, 
defensa ciudadana y visión pública— explica el pa-
sado del festival y define su horizonte. Si Rock al 
Parque ha sobrevivido a los cambios políticos, es 
porque su sentido profundo no reside únicamen-
te en la gestión, sino en una sensibilidad colectiva 
que se renueva con cada generación. Por eso, al 
mirar hacia adelante, la discusión ya no es sólo ad-
ministrativa o programática: es estética, cultural 
y emocional. El futuro de Rock al Parque se jugará 
también en su capacidad para interpretar un mun-
do donde los géneros se transforman, se mezclan 
y se desbordan.

El futuro de la política cultural en la que derivó 
Rock al Parque dependerá de su capacidad para 
adaptarse sin perder su raíz. De su habilidad para 
escuchar a la ciudadanía y dialogar con la indus-
tria, para seguir siendo escuela de convivencia y 
motor de creación. El festival nació como un acto 
de confianza en el poder transformador de la 
música; mantenerlo vivo será, también, un acto de 
confianza en la democracia. Ese legado —hecho de 
perseverancia institucional y de ciudadanía activa— 
es tan importante como cualquier evolución futura.

Pero su porvenir no se define sólo en términos de 
política pública. Rock al Parque no es únicamente 
un género ni un formato, sino una actitud: una ma-
nera libre, irreverente y profundamente vital de 
habitar la ciudad y afirmar la existencia colectiva. 
En tiempos de fusiones, cruces estéticos y fron-
teras porosas, su vigencia estará en permitir que 
esa rebeldía creativa siga respirando, ampliando 
sus mapas sonoros, sin perder el pulso íntimo que 
le dio origen.

Rock al Parque ha sido siempre una forma de 
decirnos, de habitarnos en común. Su música ha 
levantado un territorio simbólico donde caben 
todas las voces, incluso las disonantes. Si la polí-
tica cultural que lo hizo posible fue una siembra, 
su porvenir dependerá de seguir cultivando esa 
confianza: en el arte como conversación, en el 
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espacio público como hogar compartido, en la libertad como principio 
irrenunciable. Porque Rock al Parque permanece no sólo por las ins-
tituciones que lo sostienen, sino por las generaciones que, una y otra 
vez, suben el volumen para recordarnos que la ciudad se construye 
también a través de la emoción, el disenso y el deseo de futuro.

LA MEMORIA DE UNA CIUDAD QUE SUENA
Toda ciudad que se piensa a sí misma necesita cuidar sus huellas. En 
el caso de Bogotá, la música ha dejado marcas que resuenan en el aire 
y también en la memoria de quienes la han habitado. Los Festivales al 
Parque —y, en particular, Rock al Parque— han tejido durante tres dé-
cadas una historia de ciudad contada con guitarras, gritos, abrazos y 
canciones. Pero esa historia, como toda música, corre el riesgo de des-
vanecerse si no se preserva. María Claudia Parias lo dice así:

“Es muy importante empezar a generar mecanismos de 
memoria. Durante algunos años la memoria de Rock al Parque se 
ha perdido; hubo años en los que no se publicó la programación. 
El catálogo, por ejemplo, no es estable, a veces está, a veces no. 
Es necesario definir los mecanismos para generar información, 
pero, sobre todo, memoria.”

Los catálogos de los Festivales al Parque que publica el Idartes 
funcionan como documentos institucionales e históricos, además 
de herramientas de difusión. Reúnen la programación artística, las 
fichas de los grupos y solistas, los textos curatoriales y materiales 
de contexto, como cronologías, procesos de selección y objetivos del 
festival. También incluyen secciones dedicadas a la agenda académica 
—con conferencias, charlas y conversatorios—, y apartados sobre 
circulación, formación y gestión cultural, que reflejan la dimensión 
pedagógica y de fortalecimiento del sector que el instituto busca 
impulsar.

En su formato, estos catálogos suelen estar disponibles como publica-
ciones digitales —flipbooks o PDF descargables— en las páginas del fes-
tival y en la del propio Idartes. Las ediciones recientes combinan textos 
explicativos con fotografías, mapas del recinto, recomendaciones prác-
ticas para los asistentes y apartados sobre proyectos asociados, como 
programas de emprendimiento o de internacionalización. Esa mezcla 
los convierte en una fuente útil tanto para el público general como para 
investigadores, programadores y periodistas.



243__LO QUE VIBRA MÁS ALLÁ DEL ESCENARIO SERÁ UN ECO QUE RESISTA A FUTURO (2025-2026)	

Desde la perspectiva histórica y documental, los ca-
tálogos actúan como memorias anuales: registran 
las ediciones, los carteles artísticos y las decisiones 
curatoriales, e incluyen en ocasiones dosieres te-
máticos o especiales que documentan la evolución 
del festival. Por eso, constituyen una pieza clave 
para reconstruir la trayectoria de Rock al Parque y 
entender sus transformaciones a lo largo del tiem-
po. Sobre esto, cuenta María Claudia:

“Estamos armando el Archivo de las 
Músicas y los Sonidos de Bogotá, que 
obviamente tiene todo que ver con Rock 
al Parque y los Festivales al Parque. La 
pregunta es qué tipo de memoria vamos 
a construir sobre esa historia de treinta 
años; y, a futuro, está el proyecto de 
creación de un Museo de la Música y los 
Sonidos de Bogotá.

Veo una posibilidad de futuro para el sentido 
social de Rock al Parque en esa memoria 
que se ha construido y trabajado durante 
treinta años, para que también pueda 
ser disfrutada por los y las bogotanas, 
conectándola con ideas más amplias sobre 
Bogotá como ciudad con músicas y sonidos 
propios. Esto pone el festival a la vanguardia 
de las discusiones más recientes sobre 
el valor de las prácticas artísticas en una 
ciudad; por eso estamos trabajando con el 
archivo y con el museo a futuro.”

Las palabras de María Claudia enlazan el pasado y 
el porvenir del festival. Si en sus orígenes Rock al 
Parque fue un gesto ciudadano de apropiación del 
espacio público, hoy su sostenibilidad simbólica 
depende de la capacidad de convertir esa expe-
riencia en memoria. De ahí surge el proyecto del 
archivo y el museo: esta, por encima de la nostal-
gia, es una apuesta de futuro, una nueva forma 
de participación ciudadana a través del recuerdo 
compartido.

Juan Luis Restrepo, quien ha estado vinculado 
durante muchos años a la institucionalidad cultu-
ral de Bogotá, fue responsable en años anteriores 
de la organización de Rock al Parque y ha sido 
testigo directo de la historia del festival, es hoy el 
encargado de diseñar el Archivo de las Músicas y 
los Sonidos de Bogotá. Él lo describe así:

“El alcance inicial del proyecto era el de un 
archivo y quedó así inscrito en este Plan 
de Desarrollo. La creación de un archivo 
musical y sonoro de la ciudad está en la 
visión sobre cultura del actual Gobierno 
distrital. A medida que fue avanzando el 
proyecto se planteó, en un futuro mediano, 
desarrollar un museo, como una de sus 
líneas de difusión.

Recientemente, con la posibilidad de uso 
de un edificio que se estaba construyendo 
en el remate del Transmicable de San 
Cristóbal, María Claudia consideró que 
ahí podría estar el museo. Es un edificio 
grande, de unos 5000 m2 y la idea es dejar 
planteado y planeado el proyecto de museo 
en esta Administración.”

Construir un archivo y un museo dedicados a la 
memoria de los festivales no es sólo una tarea 
técnica o patrimonial: es una forma de cuidar el 
alma de la ciudad. Cada documento —una foto-
grafía, una crónica, una grabación, una entre-
vista, un afiche o una lista de canciones— forma 
parte de una constelación de experiencias que 
narran cómo Bogotá aprendió a vivir la música 
como bien público.

La memoria sonora, escrita o visual de los festi-
vales es también memoria política: la evidencia de 
una ciudadanía que se ha expresado en el espacio 
público, que ha encontrado en la cultura un len-
guaje de encuentro y de libertad. Conservar los 
rastros de Rock al Parque es también conservar 
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los latidos de esa identidad colectiva que aprendió a reconocerse en 
los parques.

Esa necesidad de preservar las huellas del sonido dialoga con lo que 
Santiago Trujillo llama “el reloj emocional de la ciudad”, ese punto de 
referencia a partir del cual los bogotanos miden el paso del tiempo y 
el pulso de su historia. Crear un archivo que recoja esa memoria no 
consiste sólo en conservar documentos; además garantiza que esa 
banda sonora de la ciudad siga viva y accesible, que las nuevas gene-
raciones puedan escuchar las voces y los acordes que dieron forma 
a una manera de estar juntos. No se trata sólo de celebrar los con-
ciertos; también es necesario comprender cómo la política cultural, la 
gestión pública y la participación ciudadana se entrelazaron para que 
el sonido se hiciera historia. Juan Luis añade:

“Desde que entró Bogotá a la Red Unesco de Ciudades 
Creativas, se ha intentado tener un plan para la actividad 
musical en la ciudad, para incluirla como un elemento, 
como un piloto de una práctica artística que se integra a lo 
económico, a lo social y a aspectos como el de la identidad y la 
memoria en la vida de la ciudad. 

Con ese norte, se hizo un plan en el 2019 que planteaba cuatro 
ejes de trabajo para la actividad musical en la ciudad, y desde 
el sector público y privado, uno de ellos era el de la memoria. 
En ese sentido surgen varias reflexiones. La primera: que las 
instituciones de cultura, sobre todo el Idartes y el IDCT en su 
momento, no se han ocupado de hacer memoria de su propia 
gestión ni de recoger la memoria de las artes en la ciudad. 
Hasta este momento nunca se había planteado la memoria 
como una de sus líneas de trabajo.

La otra reflexión es que la música es un arte efímero, que 
existe sólo mientras suena, de ahí parte este proyecto. Es 
una paradoja que el resultado del proyecto más potente que 
ha hecho el área de música del Distrito, en la ciudad, que son 
los Festivales al Parque, se desvanezca apenas surge. Su 
potencia no radica únicamente en los contenidos musicales 
que presentan, sino en lo que representan como política 
pública: una contribución decisiva a la cultura ciudadana, a la 
recuperación del espacio público y a la convivencia. También 
por su impacto en la memoria de la ciudad, especialmente en 
géneros como el rock y el hip hop, que visibilizaron culturas 
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y grupos que hasta entonces habían sido 
marginales. A través de esta vitrina y de su 
inclusión en los programas de convivencia, 
esas expresiones se transformaron en una 
marca identitaria de Bogotá: algo que todos 
reconocen, incluso quienes no comparten 
su gusto musical. La paradoja es que, de ese 
gran ejercicio colectivo, lo que finalmente 
nos queda —además de la memoria viva 
en la gente— es el registro audiovisual, 
testimonio material de un arte que, por 
naturaleza, se desvanece en el aire.

Esos registros están perdidos en este 
momento. El área de música que ha hecho 
estos festivales, no sólo en espacios 
públicos, en parques, sino también en los 
escenarios propios del Instituto, no tiene un 
proyecto de registro de memoria. 

Entonces, desfilan décadas y décadas de toda 
la vida escénica de la ciudad, pero de esto 
no queda una memoria sistemática. Y en la 
misma situación de la música están la danza y 
el teatro, porque los espacios de circulación 
son similares. En otras épocas se hicieron 
festivales como Ballet al Parque, o el mismo 
Colombia al Parque, Salsa al Parque, que han 
integrado las áreas de danza, de música y 
artes plásticas, en el caso del hip hop, por 
ejemplo, pero no quedan sino los registros 
audiovisuales, que no sabemos bien dónde ni 
en qué estado están.”

A partir de estas reflexiones surge una pregunta 
que atraviesa la política cultural contemporánea: 
¿cómo conservar lo que, por esencia, se desvane-
ce? La música, la danza, el teatro, el performance 
son artes de la presencia, pero también de la de-
saparición. Por eso la memoria se vuelve el único 
escenario capaz de contenerlas: el lugar donde el 
eco persiste. En esa paradoja —la de un arte que 

muere al sonar y renace al ser recordado— resi-
de la urgencia de construir el archivo y el museo.

El proyecto que hoy impulsa el Idartes parte jus-
tamente de esa intuición: que la memoria de lo 
sonoro merece el mismo cuidado que la memoria 
de lo visible. Así como la Cinemateca y la Galería 
Santa Fe han creado sus centros de documenta-
ción, este archivo busca recoger los rastros de 
la ciudad que suena: los registros de conciertos, 
los paisajes acústicos, las voces de la calle, las for-
mas de oralidad y oralitura que definen nuestras 
identidades. Porque también la palabra, el ruido, el 
silencio y la resonancia son patrimonio.

El sonido, al fin y al cabo, moldea nuestra per-
cepción del espacio. “Las campanas, los pitos, el 
rumor de los buses o el rugido de la ciudad desde 
Monserrate son parte del paisaje emocional de 
Bogotá”, dice Juan Luis. Al escucharlos, intuimos 
su tamaño, su ritmo y su vitalidad. Conservar 
esos sonidos es, de algún modo, conservar la tex-
tura invisible de la ciudad: 

“Desde el 2024 inició el proyecto con una 
perspectiva del archivo, digamos de tratar 
de tener una unidad de documentación y de 
investigación que comenzara a armar una 
colección de documentos sonoros o 
relacionados con lo sonoro. Entonces hay 
documentos gráficos, hay documentos 
fotográficos, audiovisuales por supuesto, 
o elementos: instrumentos, aparatos de 
reproducción. Se pensó primero en 
estructurar el archivo como una unidad 
de investigación y preservación, y como 
registro y organización de colecciones 
de documentos, primero propias y en el 
futuro, ajenas. 

El archivo va a tener que empezar a 
funcionar antes de que esté el museo. 
Entonces, seguramente va a iniciar 
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con un espacio propio, posiblemente 
incluya también la biblioteca para poner 
a disposición del público la consulta de 
documentos o materiales que no son 
propiamente de conservación, sino más 
bien de apoyo a la investigación, así como 
tienen la Cinemateca y la Galería Santa Fe, 
un centro de documentación.

En el futuro el archivo y el museo 
seguramente sí estarán en el mismo 
lugar. Todavía no sabemos si, en caso de 
recibir después colecciones de objetos 
que requieran un área más grande, puede 
ser que sea necesario tener un espacio de 
depósito, de bóveda de conservación de 
las colecciones, diferente del espacio de 
exposición.

Por su parte, María Claudia ha pensado el 
área de exposición como un espacio muy 
interactivo, inmersivo, más experiencial 
que expositivo, en el sentido convencional. 
Imaginamos que el museo sea más bien un 
espacio de experiencia, distinto al espacio 
donde estén técnicamente todos los 
materiales. 

La otra consideración es que muchos 
de estos materiales posiblemente sean 
digitales, es decir, copias digitales de 
preservación de originales que pueden 
estar en otros lugares: en el Archivo 
de Bogotá, por ejemplo, que tiene las 
condiciones físicas para almacenarlos, 
pero que este dispositivo conservaría en 

una versión digital y pues se presentaría 
en unas formas que en 3general pueden no 
necesitar del original.”

En las palabras de Juan Luis resuena algo más 
que la descripción de un proyecto institucional: 
emerge la conciencia de que la política cultural 
del futuro deberá ser una política de la escucha. 
Al fin y al cabo, esta ha sido la lección más gran-
de que le ha dejado a la ciudad Rock al Parque: 
aprender a escuchar; escuchar los sonidos, 
pero también las memorias, las disonancias y las 
ausencias; escuchar también a la ciudadanía que 
ha hecho de la música una forma de encuentro y 
de expresión. Sólo así la cultura se vuelve espa-
cio de diálogo y no de monólogo. 

Archivar el material que ha producido Rock al 
Parque no es un gesto de clausura, sino de aper-
tura: una manera de asegurar que los ecos del 
festival sigan dialogando con quienes vendrán, 
de que la historia de la ciudad no se quede en los 
decibeles del pasado y que siga vibrando en nue-
vas frecuencias.

La memoria, en el fondo, también es una forma 
de escucha. En ella resuenan las voces que cons-
truyeron la ciudad, los ecos de los escenarios 
y las emociones que aún vibran en quienes los 
vivieron. Preservarla es un compromiso con el 
porvenir, es mantener abierta la conversación 
entre generaciones y seguir afinando la ciudad 
que suena. Porque una ciudad que escucha sus 
huellas puede reinventar su propio ritmo, hacer 
de la memoria no un eco del pasado, sino una fre-
cuencia viva donde Bogotá siga reconociéndose, 
una y otra vez. ■
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_Treinta años después, Rock al Parque sigue 
siendo un lugar para aprender. En sus escena-
rios, tarimas, oficinas y mesas de producción se 
ha tejido una pedagogía silenciosa que ha ense-
ñado a generaciones enteras a escuchar, a orga-
nizarse y a disentir sin destruirse. Cada persona 
que ha pasado por el festival —artistas, gestores, 
técnicos, funcionarios o público— ha aprendido 

“He estado en contacto con Rock al Parque gran parte de estos treinta años, y 
eso me ha permitido aprender cosas distintas en cada momento. En mi primer 
Rock al Parque, ya en la coordinación general, aprendí muchísimo de manejo y 
gestión de proyectos. Venía de hacer televisión, productos de comunicación y 
conciertos, porque era roquero y me gustaba, pero formar parte del equipo 
del Distrito, con una visión de política pública, fue un aprendizaje total. Aprendí 
del rigor de los procesos y del compromiso de lo público, no sólo desde la 
experiencia administrativa o el orden que uno tiene como productor —que 
vive haciendo Excel—, sino desde entender cómo funciona el Distrito, cómo se 
maneja lo público y lo que significa ese compromiso frente a las adversidades 
de las políticas culturales.

Rock al Parque también me enseñó a conocer y querer más a Bogotá. Había 
trabajado con Cultura Ciudadana y conocía varios parques, pero con el festival 
llegué a muchos más: Kennedy, el Tunal… lugares donde nunca había estado. 
Ese reconocimiento urbano no era sólo para el público, sino también para 
nosotros, los que trabajábamos allí.

Me amplió el horizonte musical y me dio sensibilidad. Es imposible conocer todos 
los grupos que se presentan, pero uno se enriquece, aprende a trabajar en 
equipo, a manejar el estrés, a entender la ciudad, el público y la responsabilidad 
de decidir qué se ofrece. Es un ejercicio de empatía y rigor. Aprendí que no 
basta con la pasión por el rock: hay disciplina, estructura, compromiso. He 
aprendido a adaptarme a los cambios de estructura y a trabajar con nuevas 
generaciones de productores, gerentes y gestores, y eso nutre el alma. Cada 
concierto enseña más de la industria, y Rock al Parque ha sido un aprendizaje 
de vida. También hay algo emocional: volver siempre duele un poco más, porque 
uno sabe lo que significó. En las mesas de trabajo con antiguos coordinadores 
y programadores lo hablábamos: todos hemos llorado, sufrido, sudado y reído 
con el festival. Esto va más allá de lo laboral; es parte de la vida.”

Héctor Mora
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algo sobre sí misma y sobre Bogotá. Al pregun-
tarles a los entrevistados que participaron en la 
elaboración de este libro sobre los aprendizajes, 
todos, invariablemente, señalaron que profundi-
zaron los conocimientos en el ejercicio de su ofi-
cio y, sobre todo, que aprendieron a escuchar a 
los demás; en sentido literal y figurado. Sin duda, 
al final, es la gran lección que deja esta historia. 

“El mayor aprendizaje para mí ha sido constatar que las políticas 
culturales sostenidas en el tiempo inciden en los comportamientos 

ciudadanos y, en el caso de Rock al Parque, específicamente en la 
promoción de la interculturalidad y el respeto por la otredad, 

por la diferencia. 

Antes de conocer los festivales en calidad de gestora directamente 
responsable de su puesta en escena (en 2008), yo pensaba, 

equivocadamente, que los discursos políticos sobre la cultura —por 
ejemplo, el de la diversidad cultural y creativa— estaban en las mentes 

de los especialistas, en los documentos técnicos de organismos 
multilaterales. Pero conocer Rock al Parque de forma tan profunda y 

directa me hizo entender que esos discursos tienen asidero en la realidad 
social y cultural. Rock al Parque es un crisol de estéticas diversas que 

se corresponden con las formas de ser y de estar en la ciudad. En Rock 
al Parque los bogotanos hemos aprendido que todos los gustos son 

importantes, todas las estéticas se valen, y esto ha llevado, claramente, 
a la consolidación de una Bogotá incluyente, vanguardista, sobrada.

Una Bogotá que produce tanto emoción cuanto orgullo 
porque sabe ser de todos y todas.”

María Claudia Parias
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“Cuando nace Rock al Parque, nace primero como una necesidad de la 
apropiación creativa del espacio público, un espacio público que estaba 
segregado y en donde la gente se sentía insegura, que estaba tomado por 
la delincuencia, por el consumo, pero también de un movimiento naciente 
de culturas urbanas que desde la capital de Colombia estaba en contacto 
con el resto del mundo. Bogotá era un repositorio de la diversidad cultural 
del país, pero también esa ventana de Colombia al mundo y en ese crisol de 
sonidos, pues tenía a una generación como la de Héctor Buitrago y Andrea 
Echeverri empezando a hacer fusiones, a investigar con esa bogotaneidad 
que nos convoca y haciendo un rock totalmente bogotano desde acá. Cuando 
se juntan esas dos necesidades, una escena artística cultural emergente 
que necesitaba a todas luces ser escuchada y unos espacios públicos que 
necesitaban ser apropiados, nace Rock al Parque, en medio de las bombas y 
del terror del narcotráfico y de un momento en la historia que pensábamos 
que no se iba a repetir.
 
Hoy vemos de nuevo a nuestra democracia franqueada por la violencia y 
vemos, no solamente en Colombia, sino en muchos otros países de América 
Latina, cómo de un lado la deriva autoritaria o del otro la tentación populista 
amenazan la estabilidad de un modelo democrático en donde la libertad 
creativa se puede expresar. Rock al Parque fue una bandera para decir que 
la cultura nunca puede ser una rehén de la política, y por eso en la tarima 
del festival nunca se ha montado un político a dar un discurso. Por eso los 
Festivales al Parque no son verbenas populares donde el alcalde de turno 
o el político de turno hace un discurso. No, Rock al Parque es un escenario 
de independencia en donde una ciudad democrática, como lo es Bogotá, 
garantiza los derechos culturales de una juventud y de una ciudadanía ya no 
tan joven, porque Rock al Parque en treinta años tiene roqueros de dieciséis 
y roqueros de setenta. Una ciudadanía que es capaz de expresar de manera 
libre lo que piensa del mundo, y eso me parece que es muy valioso y que habla 
mucho de la madurez política de nuestra ciudad.
 
Hoy, en medio de una nueva crisis de las democracias de América Latina y 
cuando Colombia parece atravesar de nuevo una esfera de violencias, que 
esperemos no se recrudezca, pues será también entonces no sólo el festival de 
Rock al Parque, sino esas tarimas de los Festivales al Parque, y de los eventos 
públicos que hace la ciudad de Bogotá, en donde el pensamiento artístico pueda 
expresar su libertad y su llamado a la armonía, a la convivencia y a la paz.”

Santiago Trujillo
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Esta ha sido la historia de un 
empeño colectivo. A lo largo 

de estos treinta años, millones 
de personas acudieron a 

encontrarse en el Festival 
Rock al Parque y, en ese acto de 

reunión, fueron dando forma 
a una ciudad más libre, 
más diversa, más suya. 

Esta es la historia de una ciudad 
que se reveló en sus voces y que 

aprendió a escucharse 
en la estridencia. 

Ahora, el futuro tiene la palabra.
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